《少了一分钟》
全城的摄像头在同一分钟集体空白,只少了那一分钟 · 12 段 ×15 秒 · 查盘线 / 对时线 / 挂钟线 · 另有 12 篇独立成篇
剧情梗概
【一句话】 市局调取全城监控查一起案子,发现所有摄像头在同一分钟集体没有画面——不是被删,是从来没录过;技侦沈岸顺着时间戳追下去,最后在老城区巷口找到唯一一件没有联网、也就没有被拨动过的东西:一台走了四十年的机械挂钟。
【起】 开场,市局监控中心,整墙小屏幕拼成的电视墙亮着。摄影机自操作台后方缓慢向电视墙推进;沈岸拖动进度条,全墙几十路画面同时跳成灰色,又同时恢复。他把进度条拉回去,再放一遍,还是同一处、同时跳。 摄影机压在时间戳打印纸的特写上;沈岸用荧光笔横着涂过一行。他说被删会留断口,文件大小对不上;可这一分钟的记录本来就不存在,前一秒和后一秒是连着的。郝志明凑过来看,眉头拧起来。
【承】 摄影机自电视墙前缓慢横移;沈岸把不同辖区、不同厂家、不同年份的摄像头调到一起。老城区的、新区的、路口的、电梯里的——全部在同一分钟没有画面。郝志明说,一起坏没这个可能。 摄影机压在硬盘阵列托架的特写上;沈岸抽出一块盘又插回去。他说所有摄像头都跟同一个授时源对时,只要那个源在那一刻往前拨了六十秒,全城的机器就一起“跳”了过去。那一分钟真的发生过,只是谁也没记。 摄影机自操作台一侧缓慢推进;郝志明问能动这个的有几个人。沈岸报了个数,很小。郝志明又问,动完之后有没有痕迹。沈岸摇头——校时本来就是每天都在做的事,多一次少一次,日志里看不出来。
【转】 摄影机自沈岸背后缓慢推近;他忽然停下手,说全城的电子设备都跟着跳了,那有没有什么东西根本不联网、也就没被拨过。郝志明想了想,看向老周——老城区那一片,是老周值了十几年的班。 老城区巷口,一盏昏黄壁灯照亮前面几米。摄影机自巷口外缓慢推进;锈钢架中间挂着那台方形的机械挂钟,钟面泛黄。老周说这钟四十年了,从来没接过电,每周他上一次发条。 摄影机压在巷口挂钟钟面的特写上;细而偏红的秒针一格一格走着。沈岸把手机举到钟旁边比对——钟比全城所有联网设备,整整慢了一分钟。他把手机收回去,站在原地没动。
【合】 摄影机自挂钟下方缓慢抬升;沈岸说全城都跳过去了,只有它老老实实一格一格走完了那六十秒。它没有画面,可它证明那一分钟存在过——而且证明有人主动把别的钟往前拨了。 摄影机自老周侧面缓慢横移;郝志明问他那天夜里在不在。老周说在,还说那天他对钟的时候纳闷过一次——他上完发条抬头看巷口的电子屏,屏比钟快了一分钟,他还以为是自己发条上多了。 摄影机压在挂钟上发条方孔的特写上;孔周围一圈被钥匙磨出的划痕,新的旧的叠在一起,最新的一圈还很亮。沈岸说这圈划痕比全城任何一份日志都可靠——它一周留一道,四十年一道没少。 摄影机自巷口缓缓向后拉开;郝志明踩着梯子把挂钟从锈钢架上摘下来,两手托着交给沈岸。沈岸把它抱在怀里,钟还在走,秒针一格一格。巷口那盏壁灯还亮着,巷子深处依旧是黑的。
人物
沈岸
青年男声 · 偏低偏平 · 语速快 · 说数字时会不自觉放慢
二十九岁男性,身形偏瘦肩膀窄,头发短而软额前有一撮翘起,脸色偏白眼下有明显的青黑,眉毛细,戴一副细黑框眼镜镜片有轻微反光,鼻梁窄,嘴唇薄,身上是件灰色连帽卫衣外面套一件深色薄夹克拉链敞开,下身深色工装裤,脚上一双深色运动鞋,脖子上挂着一根黑色工作证挂绳,两手细长右手中指内侧有一层薄茧,站着的时候背略含双手垂着
郝志明
中年男声 · 洪亮 · 语速快 · 一急就压嗓子
四十六岁男性,身形结实略显厚重,头发剪成板寸鬓角有白,脸方额头宽,眉毛浓且左眉尾有一小段断口,眼睛不大但很有神,鼻翼宽,下巴有短硬的青色胡茬,身上是件深色夹克里面一件白色圆领T恤,下身深色长裤腰间别着一串钥匙,脚上一双黑色皮鞋鞋头有磨痕,两手宽厚指节粗,站着的时候两脚分开双手抱在胸前
老周
中老年男声 · 含混 · 语速慢 · 句尾常常拖着
六十二岁男性,身形偏瘦背有些驼,头发稀疏往后梳露出发际线,脸颊凹陷颧骨突出,眼皮松弛,鼻头略红,嘴唇干,身上是件深蓝色保安制服外套袖口磨白扣子只扣了中间两颗,里面一件洗旧的秋衣领口露出来,下身同色长裤,脚上一双黑色平底鞋,两手瘦长指甲发黄,站着的时候一手插在口袋里另一手垂着
分集剧本
EP01 整墙都空了
开场,市局监控中心,整墙小屏幕拼成的电视墙亮着。摄影机自操作台后方缓慢向电视墙推进
绑定:场景 @市局监控中心 · 人物 @沈岸 @郝志明 @老周
景别:`全景` 时间码:0:00–0:15
(开场,市局监控中心,整墙小屏幕拼成的电视墙亮着。摄影机自操作台后方缓慢向电视墙推进;沈岸拖动进度条,全墙几十路画面同时跳成灰色,又同时恢复。他把进度条拉回去,再放一遍,还是同一处、同时跳。)
声音:机柜风扇的持续低频、鼠标滚轮的细密咔哒、进度条拖动时的界面提示音
禁止项:不要背景音乐、不要字幕、不要慢动作、不要多余人物入画
EP02 不是被删的
摄影机压在时间戳打印纸的特写上
绑定:场景 @市局监控中心 · 人物 @沈岸 @郝志明 @老周
景别:`特写` 时间码:0:15–0:30
(摄影机压在时间戳打印纸的特写上;沈岸用荧光笔横着涂过一行。他说被删会留断口,文件大小对不上;可这一分钟的记录本来就不存在,前一秒和后一秒是连着的。郝志明凑过来看,眉头拧起来。)
声音:荧光笔划过纸面的干涩、纸张被翻动、郝志明压着嗓子的一声
禁止项:不要背景音乐、不要字幕、不要慢动作、不要多余人物入画
EP03 全城一起
摄影机自电视墙前缓慢横移
绑定:场景 @市局监控中心 · 人物 @沈岸 @郝志明 @老周
景别:`中景` 时间码:0:30–0:45
(摄影机自电视墙前缓慢横移;沈岸把不同辖区、不同厂家、不同年份的摄像头调到一起。老城区的、新区的、路口的、电梯里的——全部在同一分钟没有画面。郝志明说,一起坏没这个可能。)
声音:多路视频同时切换的界面音、机柜风扇、郝志明来回踱步的皮鞋声
禁止项:不要背景音乐、不要字幕、不要慢动作、不要多余人物入画
EP04 不是坏了,是跳了
摄影机压在硬盘阵列托架的特写上
绑定:场景 @市局监控中心 · 人物 @沈岸 @郝志明 @老周
景别:`特写` 时间码:0:45–1:00
(摄影机压在硬盘阵列托架的特写上;沈岸抽出一块盘又插回去。他说所有摄像头都跟同一个授时源对时,只要那个源在那一刻往前拨了六十秒,全城的机器就一起“跳”了过去。那一分钟真的发生过,只是谁也没记。)
声音:硬盘托架抽出插入的两记金属咔哒、指示灯变化时的极轻电流声、沈岸放慢了的语速
禁止项:不要背景音乐、不要字幕、不要慢动作、不要多余人物入画
EP05 谁能动那个源
摄影机自操作台一侧缓慢推进
绑定:场景 @市局监控中心 · 人物 @沈岸 @郝志明 @老周
景别:`中景` 时间码:1:00–1:15
(摄影机自操作台一侧缓慢推进;郝志明问能动这个的有几个人。沈岸报了个数,很小。郝志明又问,动完之后有没有痕迹。沈岸摇头——校时本来就是每天都在做的事,多一次少一次,日志里看不出来。)
声音:键盘敲击、郝志明手指敲桌面的三下、通风口的风
禁止项:不要背景音乐、不要字幕、不要慢动作、不要多余人物入画
EP06 有没有不联网的
摄影机自沈岸背后缓慢推近
绑定:场景 @市局监控中心 · 人物 @沈岸 @郝志明 @老周
景别:`中景` 时间码:1:15–1:30
(摄影机自沈岸背后缓慢推近;他忽然停下手,说全城的电子设备都跟着跳了,那有没有什么东西根本不联网、也就没被拨过。郝志明想了想,看向老周——老城区那一片,是老周值了十几年的班。)
声音:键盘声骤停、椅子转动的一记、三个人都没说话的两秒
禁止项:不要背景音乐、不要字幕、不要慢动作、不要多余人物入画
EP07 巷口那台钟
老城区巷口,一盏昏黄壁灯照亮前面几米。摄影机自巷口外缓慢推进
绑定:场景 @老城区巷口 · 人物 @沈岸 @郝志明 @老周
景别:`全景` 时间码:1:30–1:45
(老城区巷口,一盏昏黄壁灯照亮前面几米。摄影机自巷口外缓慢推进;锈钢架中间挂着那台方形的机械挂钟,钟面泛黄。老周说这钟四十年了,从来没接过电,每周他上一次发条。)
声音:夜里的虫声、远处稀疏的车流、老周说话时句尾拖着
禁止项:不要背景音乐、不要字幕、不要慢动作、不要多余人物入画
EP08 它慢了一分钟
摄影机压在巷口挂钟钟面的特写上
绑定:场景 @市局监控中心 · 人物 @沈岸 @郝志明 @老周
景别:`特写` 时间码:1:45–2:00
(摄影机压在巷口挂钟钟面的特写上;细而偏红的秒针一格一格走着。沈岸把手机举到钟旁边比对——钟比全城所有联网设备,整整慢了一分钟。他把手机收回去,站在原地没动。)
声音:机械钟走针的规律咔哒、手机屏幕点亮的提示音、沈岸屏住的呼吸
禁止项:不要背景音乐、不要字幕、不要慢动作、不要多余人物入画
EP09 那一分钟它在走
摄影机自挂钟下方缓慢抬升
绑定:场景 @市局监控中心 · 人物 @沈岸 @郝志明 @老周
景别:`中景` 时间码:2:00–2:15
(摄影机自挂钟下方缓慢抬升;沈岸说全城都跳过去了,只有它老老实实一格一格走完了那六十秒。它没有画面,可它证明那一分钟存在过——而且证明有人主动把别的钟往前拨了。)
声音:走针声被推到最前、夜风、郝志明在旁边很重的一次呼吸
禁止项:不要背景音乐、不要字幕、不要慢动作、不要多余人物入画
EP10 老周记得
摄影机自老周侧面缓慢横移
绑定:场景 @市局监控中心 · 人物 @沈岸 @郝志明 @老周
景别:`中景` 时间码:2:15–2:30
(摄影机自老周侧面缓慢横移;郝志明问他那天夜里在不在。老周说在,还说那天他对钟的时候纳闷过一次——他上完发条抬头看巷口的电子屏,屏比钟快了一分钟,他还以为是自己发条上多了。)
声音:老周含混的语调、钥匙串在腰上晃动、虫声
禁止项:不要背景音乐、不要字幕、不要慢动作、不要多余人物入画
EP11 发条孔的划痕
摄影机压在挂钟上发条方孔的特写上
绑定:场景 @市局监控中心 · 人物 @沈岸 @郝志明 @老周
景别:`特写` 时间码:2:30–2:45
(摄影机压在挂钟上发条方孔的特写上;孔周围一圈被钥匙磨出的划痕,新的旧的叠在一起,最新的一圈还很亮。沈岸说这圈划痕比全城任何一份日志都可靠——它一周留一道,四十年一道没少。)
声音:指腹擦过划痕的细响、走针声、远处一辆车开过
禁止项:不要背景音乐、不要字幕、不要慢动作、不要多余人物入画
EP12 把钟摘下来
摄影机自巷口缓缓向后拉开
绑定:场景 @市局监控中心 · 人物 @沈岸 @郝志明 @老周
景别:`全景` 时间码:2:45–3:00
(摄影机自巷口缓缓向后拉开;郝志明踩着梯子把挂钟从锈钢架上摘下来,两手托着交给沈岸。沈岸把它抱在怀里,钟还在走,秒针一格一格。巷口那盏壁灯还亮着,巷子深处依旧是黑的。)
声音:铁挂片脱离钢架的一记刮响、梯子被搬动、走针声一直没有停、所有声音在最后 1—1.5 秒渐弱
禁止项:不要背景音乐、不要字幕、不要慢动作、不要多余人物入画
分支 / 番外
番外01
独立小故事,被删的录像会留断口,这一分钟却是前一秒直接接后一秒;沈岸说这比删得干
独立成篇:独立小故事,被删的录像会留断口,这一分钟却是前一秒直接接后一秒;沈岸说这比删得干净还难做,摄影机压在时间戳打印纸的特写上。
番外02
独立小故事,老城区的、新区的、电梯里的,不同厂家不同年份的摄像头在同一分钟一起没
独立成篇:独立小故事,老城区的、新区的、电梯里的,不同厂家不同年份的摄像头在同一分钟一起没画面;一起坏没这个可能,摄影机自电视墙前缓慢横移。
番外03
独立小故事,硬盘阵列上有一个托架把手比别的旧得多;那块盘被人反复抽插过,摄影机压
独立成篇:独立小故事,硬盘阵列上有一个托架把手比别的旧得多;那块盘被人反复抽插过,摄影机压在托架把手的特写上。
番外04
独立小故事,全城设备每天都跟授时源对时,多一次少一次日志里看不出来;沈岸说最好的
独立成篇:独立小故事,全城设备每天都跟授时源对时,多一次少一次日志里看不出来;沈岸说最好的隐身是混进日常,摄影机自操作台一侧缓慢推进。
番外05
独立小故事,巷口挂钟的发条孔周围一圈划痕,一周留一道,四十年一道没少;老周从没漏
独立成篇:独立小故事,巷口挂钟的发条孔周围一圈划痕,一周留一道,四十年一道没少;老周从没漏过一周,摄影机压在方孔的特写上。
番外06
独立小故事,巷口挂钟的秒针比另外两根细而且偏红;老周说这样夜里抬头一眼就能看见它
独立成篇:独立小故事,巷口挂钟的秒针比另外两根细而且偏红;老周说这样夜里抬头一眼就能看见它在动,摄影机压在钟面的特写上。
番外07
独立小故事,那天夜里老周上完发条抬头看电子屏,屏比钟快了一分钟;他以为是自己发条
独立成篇:独立小故事,那天夜里老周上完发条抬头看电子屏,屏比钟快了一分钟;他以为是自己发条上多了,没跟谁提,摄影机自老周侧面缓慢横移。
番外08
独立小故事,时间戳打印纸上被荧光笔涂过一行,下面一行有指腹反复摩擦的灰痕;沈岸盯
独立成篇:独立小故事,时间戳打印纸上被荧光笔涂过一行,下面一行有指腹反复摩擦的灰痕;沈岸盯着那两行看了一整夜,摄影机压在纸面的特写上。
番外09
独立小故事,监控中心没有窗,里面的人靠屏幕上的时间判断天亮没亮;那一夜他们谁也没
独立成篇:独立小故事,监控中心没有窗,里面的人靠屏幕上的时间判断天亮没亮;那一夜他们谁也没抬头,摄影机自操作台后方缓慢向电视墙推进。
番外10
独立小故事,巷口那盏壁灯只照亮前面几米,再往里彻底黑掉;摄像头装在巷口,从来照不
独立成篇:独立小故事,巷口那盏壁灯只照亮前面几米,再往里彻底黑掉;摄像头装在巷口,从来照不到里面,摄影机自巷口外缓慢推进。
番外11
独立小故事,巷口挂钟四十年没接过电,也就没有任何东西能远程改它;沈岸说这一点在今
独立成篇:独立小故事,巷口挂钟四十年没接过电,也就没有任何东西能远程改它;沈岸说这一点在今天反倒成了它最大的本事,摄影机自挂钟下方缓慢抬升。
番外12
独立小故事,钟被摘下来的时候还在走,沈岸一路抱着它走出巷口;秒针一格一格,没有因
独立成篇:独立小故事,钟被摘下来的时候还在走,沈岸一路抱着它走出巷口;秒针一格一格,没有因为换了地方就乱,摄影机缓缓向后拉开。
分支选择点
分支点 1 · 不是被删的
三条线:查盘线 / 对时线 / 挂钟线。选哪一条,后面的重点就跟着换。
- 🅰️ 把硬盘拆下来做恢复 — 先看盘上还剩什么。 | 通向查盘线
- 🅱️ 去查授时日志 — 是记录没生成,不是被删。 | 通向对时线
- 🅾️ 找找有没有不联网的设备 — 总有东西没跟着跳。 | 通向挂钟线
分支点 2 · 谁能动那个源
三条线:查盘线 / 对时线 / 挂钟线。选哪一条,后面的重点就跟着换。
- 🅰️ 一块盘一块盘地翻 — 笨办法也得走一遍。 | 通向查盘线
- 🅱️ 把有权限的人列出来 — 名单不长。 | 通向对时线
- 🅾️ 去问值了十几年班的人 — 老周那片是老城区。 | 通向挂钟线
分支点 3 · 它慢了一分钟
三条线:查盘线 / 对时线 / 挂钟线。选哪一条,后面的重点就跟着换。
- 🅰️ 回去重新比对全部硬盘 — 拿这一分钟去卡时间。 | 通向查盘线
- 🅱️ 反推是谁在那一刻发的指令 — 顺着这六十秒往回追。 | 通向对时线
- 🅾️ 就守着这台钟 — 它比谁都老实。 | 通向挂钟线
分支点 4 · 发条孔的划痕
三条线:查盘线 / 对时线 / 挂钟线。选哪一条,后面的重点就跟着换。
- 🅰️ 拍照留证就走 — 拍下来,回去再说。 | 通向查盘线
- 🅱️ 让老周把每周对钟的事写下来 — 你记得的比日志准。 | 通向对时线
- 🅾️ 把整台钟带回去 — 它得进物证。 | 通向挂钟线